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Cînd o trezeau dimineața, le spunea că e obosită. Nu ştiau 
că îi era teamă să se mişte, ca să nu înceapă să geamă în gura 
mare. După ce o îmbrăcau, se aşeza pe scaun, unde rămînea 
nemişcată, ca o stîncă. De îndată ce îi permiteau, se urca din 
nou în pat şi privea baldachinul – pe care îl privise de atîtea 
ori cu ochii pe jumătate închişi de voluptate –, ştiind că Arthur 
n‑avea s‑o mai cuprindă niciodată cu brațul.

L‑au chemat pe doctorul Bereworth, dar cînd l‑a văzut, i‑a 
tremurat buza şi ochii i s‑au umplut de lacrimi. Și‑a întors 
privirea de la el şi a intrat iute în dormitor, închizînd uşa după 
ea. Nu putea îndura să‑i vadă pe doctorul care‑l lăsase pe 
Arthur să moară, pe prietenii care văzuseră cum se întîmplase 
totul. Nu putea să‑i vorbească. Simțea că voia să‑l ucidă pe 
doctorul care nu fusese în stare să‑i salveze băiatul iubit. Îşi 
dorea să fi murit el în locul lui Arthur.

— Mi‑e teamă că nu mai judecă limpede, i‑a spus Lady 
Margaret doctorului, cînd au auzit încuietoarea de la dormi‑
torul ei. Nu vorbeşte, nici măcar nu plînge după el.

— Mănîncă ?
— Doar dacă i se aşază mîncare în față şi i se aminteşte să 

mănînce.
— Aduceți pe cineva cunoscut – pe duhovnicul ei, poate – 

care să‑i citească. Cuvinte care să‑i ridice moralul.
— Nu vrea să vadă pe nimeni.
— E cu putinţă să fie grea ? şopti el.
Era singura întrebare care conta cu adevărat acum.
— Nu ştiu, răspunse ea. Nu a spus nimic.
— Îl jeleşte, o lămuri el. Jeleşte ca o femeie tînără, după 

soțul pe care l‑a pierdut. Ar trebui s‑o lăsăm în pace. Lăsați‑o 
să‑l plîngă. Se va întoarce la curte ?

— Aşa cere regele, spuse Lady Margaret. Regina va trimite 
lectica ei.

— Ei bine, va trebui să‑şi revină cînd soseşte, zise el liniştitor. 
Doar e tînără, îşi va reveni. Tinerii au inima puternică. Și‑i va 
face bine să plece de aici, unde sînt atîtea amintiri triste. Dacă 
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aveți nevoie de vreun sfat, vă rog să mă chemați. Dar nu voi 
veni s‑o supăr cu prezența mea pe biata copilă.

Nu, nu, nu.

Dar Catalina nu arăta deloc ca o biată copilă, se gîndea 
Lady Margaret. Părea o statuie, ca o prințesă de piatră, cioplită 
din durere. Dona Elvira o îmbrăcase în hainele noi de doliu, 
întunecate, şi o convinsese să stea la fereastră, de unde putea 
vedea copacii înverziți şi gardurile‑vii înflorite, de culoarea 
untului. Era luna mai, soarele lumina cîmpurile şi tînăra putea 
asculta cîntecul păsărilor. Venise vara, aşa cum promisese Arthur. 
Era cald, aşa cum el jurase că o să fie ; dar ea nu se plimba pe 
malul rîului cu el, ca să întîmpine drepnelele sosite din Spania. 
Nu planta zarzavaturi pentru salată în grădinile castelului şi 
nu‑l convingea să le guste. Venise vara, soarele strălucea, Catalina 
era acolo, dar Arthur zăcea rece în cripta Catedralei Worcester.

Catalina stătea nemişcată, cu mîinile împreunate pe măta‑
sea neagră a rochiei, privind pe fereastră fără să vadă nimic, 
cu buzele strînse peste dinții încleştaţi, ca şi cum şi‑ar fi reținut 
o furtună de cuvinte.

— Prințesă, i se adresă Lady Margaret.
Încet, capul de sub gluga neagră şi groasă s‑a întors către 

ea.
— Da, Lady Margaret ? spuse Catalina cu glas răguşit.
— Aş vrea să vă vorbesc.
Catalina îşi plecă fruntea.
Dona Elvira se dădu la o parte şi ieşi din cameră în linişte.
— Trebuie să vă întreb ceva în legătură cu călătoria voastră 

la Londra. Lectica reginei a sosit şi va trebui să plecați de aici.
În ochii albaştri ai Catalinei nu se întrezărea nici o urmă 

de însuflețire. A dat din nou din cap, ca şi cum ar fi fost vorba 
de transportarea unui pachet.

— Nu ştiu dacă v‑ați întremat îndeajuns ca să călătoriți.
— Nu pot rămîne aici ? întrebă Catalina.
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— Înțeleg că regele v‑a chemat. Îmi pare rău. Au scris că 
puteți rămîne aici pînă cînd vă simțiți îndeajuns de bine să 
călătoriți.

— De ce? Ce se va întîmpla cu mine ? întrebă Catalina, ca 
şi cum ar fi fost vorba de ceva cu totul lipsit de însemnătate. 
După ce ajung la Londra ?

— Nu ştiu.
Fosta prințesă nu pretinse nici măcar o clipă că o fată dintr‑o 

familie regală şi‑ar putea alege viitorul.
— Îmi pare rău. Nu ştiu ce planuri au. Soțului meu nu i 

s‑a spus nimic ; doar i s‑a poruncit să facă aranjamentele pentru 
plecarea voastră la Londra.

— Ce crezi că se poate întîmpla ? Cînd soțul surorii mele a 
murit, ne‑au trimis‑o înapoi din Portugalia. S‑a întors acasă, 
în Spania.

— Mă aştept să vă trimită acasă, spuse Lady Margaret.
Catalina îşi întoarse din nou capul. Privea pe fereastră, dar 

ochii ei nu vedeau nimic. Lady Margaret o aşteptă, întrebîndu‑se 
dacă prințesa avea să mai spună vreun cuvînt.

— O prințesă de Wales are o casă şi la Londra, la fel ca 
aici ? întrebă ea. Mă voi întoarce la Castelul Baynard ?

— Nu mai sunteți Prințesă de Wales, începu Lady Margaret.
Avusese de gînd să‑i explice, dar furia din privirea Catalinei 

a făcut‑o să ezite.
— Îmi cer scuze, spuse ea. Mă gîndeam că probabil n‑ați 

înțeles...
— Ce n‑am înțeles ? întrebă Catalina, al cărei chip palid 

începuse să se îmbujoreze de furie.
— Prințesă ?
— Prințesă de ce ? izbucni Catalina.
Lady Margaret îi făcu o reverență adîncă şi rămase în genunchi.
— Prințesă de ce ? strigă Catalina tare, iar uşa se deschise 

şi Dona Elvira intră repede în încăpere, apoi se opri brusc 
văzîndu‑le pe Catalina în picioare, cu obrazul arzînd de enervare, 
şi pe Lady Margaret îngenuncheată. Ieşi din nou, fără o vorbă.
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— Prințesă de Spania, spuse Lady Margaret, într‑o şoaptă 
abia auzită.

A urmat o tăcere grea.
— Sînt Prințesă de Wales, spuse Catalina răspicat. Am fost 

Prințesă de Wales toată viața mea.
Lady Margaret se ridică şi o privi în față.
— Acum sunteți Prințesa Văduvă.
Catalina îşi duse mîna la gură, ca să‑şi înăbuşe strigătul de 

durere.
— Îmi pare rău, prințesă.
Catalina scutura din cap mută, cu pumnul strîns la gură, 

înecîndu‑şi scîncetele de durere. Chipul lui Lady Margaret era 
sumbru.

— Vă vor numi Prințesa Văduvă.
— Nu voi răspunde niciodată la numele ăsta.
— E un titlu de respect. Sînt cuvintele englezeşti pentru 

„văduvă“.
Catalina scrîşni din dinți şi‑i întoarse spatele prietenei sale, 

ca să privească pe fereastră.
— Poți să te ridici, îi spuse printre dinți. Nu e nevoie să 

îngenunchezi în fața mea.
Femeia mai vîrstnică se ridică în picioare şi ezită.
— Mi‑a scris regina. Vor să ştie cum vă simțiți. Nu numai 

dacă v‑ați întremat destul cît să puteți călători ; trebuie neapă‑
rat să afle dacă purtați un prunc în pîntece.

Catalina îşi încleştă mîinile şi îşi întoarse privirea, ca Lady 
Margaret să nu‑i citească furia oarbă pe chip.

— Dacă e aşa, iar pruncul e băiat, el va fi Prințul de Wales, 
apoi regele Angliei, iar voi veți fi Milady mama regelui, îi aminti 
Lady Margaret în şoaptă.

— Și dacă nu sînt grea ?
— Atunci sunteți Prințesa Văduvă, iar prințul Harry e Prinț 

de Wales.
— Și cînd moare regele ?
— Atunci prințul Harry va fi rege.
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— Și eu ?
Lady Margaret ridică din umeri, în tăcere. „Mai nimic“, 

spunea gestul ei.
— Sunteți în continuare Infanta, spuse cu voce tare Lady 

Margaret, încercînd să zîmbească. Întotdeauna veți fi.
— Și următoarea regină a Angliei ?
— Va fi soția prințului Harry.
Furia o părăsi pe Catalina ; se îndreptă spre cămin şi se 

sprijini de polița acestuia, ca să nu se clatine. Focul mic care 
ardea în el nu împrăştia destul căldură cît să o poată simți prin 
fusta groasă şi neagră a ținutei de doliu. A privit focul, ca şi 
cum ar fi înțeles ce i se întîmplase.

— Am ajuns din nou cum eram cînd aveam trei ani, spuse 
încet. Infanta Spaniei, nu Prințesă de Wales. Un prunc. Fără 
nici o însemnătate.

Lady Margaret, al cărei sînge regal fusese cu mare grijă 
îndoit printr‑o căsătorie modestă, astfel încît să nu aibă vreo 
şansă de a amenința dinastia Tudorilor, aprobă din cap.

— Prințesă, aveți poziția pe care o are soțul vostru. Întotdeauna 
e aşa pentru noi, femeile. Dacă nu aveți un soț sau un fiu, 
atunci nu aveți nici o poziție. Aveți doar ce ați moştenit.

— Dacă mă întorc acasă, în Spania, văduvă, iar ei mă dau 
de soție unui arhiduce, voi fi Arhiducesa Catalina şi nu voi 
mai fi deloc prințesă. Nici Prințesă de Wales, nici regina Angliei.

Lady Margaret dădu din cap.
— Ca şi mine, spuse.
Catalina întoarse capul.
— Tu ?
— Am fost prințesă Plantagenet, nepoata regelui Edward, 

sora lui Edward, Duce de Warwick, moştenitorul tronului regelui 
Richard. Dacă regele Henric ar fi pierdut bătălia de la Bosworth, 
acum pe tron ar fi fost regele Richard, cu fratele meu ca moştenitor 
şi Prinț de Wales, iar eu aş fi Prințesa Margaret, aşa cum m‑am 
născut.
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— În schimb, eşti Lady Margaret, soția custodelui unui 
castel mic, care nici măcar nu e al lui, undeva la marginea 
Angliei.

Femeia mai în vîrstă dădu din cap aprobator, auzind descri‑
erea sumbră a situației sale.

— De ce n‑ai refuzat ? întrebă Catalina aspru.
Lady Margaret aruncă o privire în spatele ei, ca să vadă 

dacă uşa anticamerei era închisă şi puteau vorbi fără să fie 
auzite de vreuna dintre doamnele de companie.

— Cum aş fi putut refuza ? întrebă ea simplu. Fratele meu 
era închis în Turnul Londrei, pentru simplul motiv că s‑a născut 
prinț. Dacă aş fi refuzat să mă căsătoresc cu Sir Richard, m‑ar 
fi aruncat lîngă el. Capul dragului meu frate a căzut doar fiindcă 
purta numele pe care‑l purta. Cînd eram fată, am avut ocazia 
să‑mi schimb numele. Aşa că am făcut‑o.

— Ai avut ocazia să devii regina Angliei ! protestă Catalina.
Lady Margaret se dădu la o parte din calea înverşunării 

tinerei.
— E aşa cum vrea Dumnezeu, spuse ea cu simplitate. Șansa 

mea, atît cît a fost, s‑a dus. S‑a dus şi a voastră. Va trebui să 
găsiți o cale de‑a vă duce viața în continuare fără regrete, Infanta.

Catalina nu spuse nimic, dar chipul pe care i l‑a arătat 
prietenei sale era închis şi rece.

— Voi găsi o cale de a‑mi împlini soarta, spuse ea. Ar...
Se opri brusc. Nu‑i putea rosti numele nici măcar în fața 

prietenei sale.
— Am vorbit odată despre ce înseamnă să pretinzi ce‑ți 

aparține, spuse. Acum înțeleg. Va trebui să pretind ceva în 
numele meu. Voi stărui să obțin ce e al meu. Știu care mi‑e 
datoria şi ştiu ce am de făcut. Voi face cum vrea Dumnezeu, 
oricît mi‑ar fi de greu.

Femeia mai în vîrstă dădu din cap.
— Poate că Dumnezeu vrea să vă acceptați soarta. Poate că 

e voia lui Dumnezeu să vă resemnați, îi propuse ea.
— Nu, nu e, spuse Catalina cu hotărîre.


